每天学点英语|胖的woman
胖的woman，女人thin，瘦的tall，高的short，矮的dirty，脏的clean，干净的hot，热的cold，冷的old，老的young，年轻的busy，忙的lazy，懒得。
当“胖妇人”英语遇上“美少女”汉字
文字形态：岁月留下的痕迹当我们翻开历史的书页，探寻文字的起源与发展，就如同踏入一场跨越时空的奇妙旅行。英文，作为音素文字的典型代表，从古老的盎格鲁 - 撒克逊语，即古英语，一路蹒跚走来，历经无数岁月的洗礼，逐渐演变为如今我们所熟知的现代英语。这一漫长的演变过程，犹如一部波澜壮阔的史诗，每一个阶段都承载着独特的历史记忆。
在古英语时期，其词汇和语法结构深受日耳曼语族的影响，充满了古朴与原始的气息 。随着时间的推移，诺曼征服为英语带来了大量的法语词汇，极大地丰富了英语的词汇库，也在一定程度上改变了其语法规则。进入现代英语阶段，科技的飞速发展、全球化的推进，使得英语不断吸收来自世界各地的词汇，进一步拓展了其表达的边界。
然而，在这一演变过程中，英语的拼写系统却像是一位固执的老者，保留了许多历史语音的 “化石痕迹”。以 “knight”（骑士）一词为例，其中的 “k” 如今已不发音，但它却静静地躺在那里，仿佛在诉说着往昔的故事。在古英语中，“knight” 写作 “cniht”，当时的 “k” 是发音的，随着语音的演变，发音发生了变化，可拼写却依然保留了最初的形式。这种语音与文字发展的不同步，在英语中屡见不鲜，也使得英语的拼写系统变得复杂而独特，充满了 “历史层次感”。
将目光转向东方，汉字，作为世界上最古老且唯一仍在广泛使用的表意文字，其发展历程同样充满了传奇色彩。从古老的甲骨文开始，汉字就踏上了它的演变之旅。甲骨文是刻在龟甲和兽骨上的文字，主要用于殷商时期的占卜记录。这些文字线条简洁、形态古朴，通过象形、会意等方式，生动地描绘出当时人们的生活场景和思想观念。比如 “日” 字，甲骨文的写法就像是一个圆圈中间加一点，形象地模拟了太阳的形状；“月” 字则像一弯新月，充满了诗意。
随着时间的推移，金文、篆书、隶书、楷书等字体相继出现，每一次字体的演变，都是汉字适应时代发展、追求书写便捷和审美提升的结果。金文铸刻在青铜器上，笔画粗壮，富有质感，体现了当时的庄重与威严；篆书笔画规整，线条流畅，具有很强的装饰性；隶书则简化了篆书的笔画，变曲为直，使书写更加便捷，成为了古今文字的分水岭；楷书则在隶书的基础上进一步规范和简化，形成了我们今天所熟悉的方块字形态，其笔画规整、结构严谨，具有极高的实用性和美学价值。
即使经历了简体字改革，汉字 “形意相生” 的美学基因依然得以传承。以 “雨” 字为例，简体字虽然简化了笔画，但我们依然能从那四点中感受到雨滴飘落的动态美，仿佛能看到天空中飘洒的雨丝；“山” 字则依旧保留了山峰连绵起伏的形态，让人一眼就能联想到巍峨的山峦。这些汉字就像是一幅幅微型的画作，用简洁的线条勾勒出丰富的意象，传递着深厚的文化内涵 。
信息承载：效率的较量当我们深入探究语言的奥秘，就会发现文字不仅仅是交流的工具，更是信息的载体，而不同文字在信息承载效率上的差异，犹如一场精彩的较量，令人着迷。
英语，作为一门全球通用的语言，其词汇量堪称庞大。据统计，英语的词汇量已经超过百万，而且随着时代的发展，新的词汇还在不断涌现。这一庞大的词汇体系，是由 26 个字母通过千变万化的排列组合构建而成的。就像是用一套简单的积木，搭建出了无数复杂多样的建筑 。例如，“telecommunication”（电信）这个单词，由 “tele - ”（表示远程）、“communicate”（交流，沟通）以及相关词缀组合而成，用来表达一种远程交流的技术和行业，这体现了英语通过字母组合来构建复杂概念的方式 。每一个新的事物、新的概念出现，往往就需要创造一个新的单词或者短语来表达，这使得英语的词汇不断膨胀。
从构词法来看，英语主要通过合成法、派生法、转类法等方式来创造新词。合成法是将两个或多个单词组合成一个新的单词，如 “blackboard”（黑板），由 “black”（黑色）和 “board”（板子）组成；派生法是通过添加前缀或后缀来改变单词的意义和词性，比如 “happy”（高兴的）加上前缀 “un - ” 变成 “unhappy”（不高兴的）；转类法是一个单词在不改变形式的情况下，转换词性，像 “water”（水，名词）可以转类为 “water the plants”（给植物浇水，动词） 。这些构词方式虽然丰富了英语的表达，但也使得单词数量不断增加，在表达复杂概念时，常常需要使用多个单词组成的短语或句子，就像用多个零件来组装一个复杂的机器，信息承载的 “零件” 需求较多。
与之形成鲜明对比的是，汉字的单字信息密度较高，具有强大的信息承载能力。汉字总数虽然可达数万甚至近十万之多，但常用汉字数量并不多，掌握 3500 个左右的常用汉字，就足以满足日常的语言表达和阅读需求 。这些常用汉字就像神奇的魔方，通过不同的组合，可以创造出无数的词汇，表达各种各样的概念。例如，“电” 这个简单的汉字，与其他汉字组合后，便衍生出了 “电话”“电视”“电脑”“电梯” 等一系列与电相关的词汇 。仅仅几千个汉字，经过简单的排列组合，就能构造出百万、千万的词汇，为语言的发展预留了无限的空间。
在实际的文本中，汉字的信息密度优势更加明显。以联合国文件为例，同样内容的中文版文件通常比英文版本薄三分之一左右。这是因为汉字能够用简洁的表达方式，传递丰富的信息。比如，“改革开放” 这四个字，蕴含着中国在特定历史时期的重大政策转变和发展理念，用英语表达则需要 “reform and opening - up” 这样相对较长的短语 。在描述复杂的法律条文、学术理论时，汉字也能以简洁的语句，准确地传达核心内容，避免了冗长的表述，提高了信息传递的效率。
从信息熵的角度来看，科学研究表明，汉语的信息熵大约是 9.71 比特，而英语的仅为 4.05 比特。这意味着在同样的字数下，中文可以携带更多的信息 。汉字作为表意文字，每个字都有独立的意义，且通过不同的组合可以产生丰富的含义，这种独特的构造使得汉字在信息承载上具有更高的效率 。例如，“危机” 一词，简洁地表达了危险与机遇并存的复杂概念，在英文中则需要用 “crisis” 来表示，虽然也能传达相同的意思，但在信息的丰富度和简洁性上，与汉字相比略显逊色 。
认知处理：大脑的不同选择当我们沉浸在阅读的世界中时，大脑就像一台精密的仪器，对不同的文字进行着独特的认知处理。而英语和汉字，这两种截然不同的文字体系，在大脑的认知处理过程中，展现出了显著的差异，仿佛是大脑在面对不同选择时所做出的独特反应。
在阅读英语时，我们的大脑遵循着一种线性解码的方式。英语由 26 个字母组成，这些字母按照一定的顺序排列组合，形成单词，进而构成句子和篇章。当我们的眼睛捕捉到这些字母时，大脑会首先将它们识别出来，然后按照字母的发音规则，将字母串转化为语音流。例如，当我们看到 “apple” 这个单词时，大脑会迅速将 “a - p - p - l - e” 这几个字母的发音组合起来，形成 “/ˈæpl/” 的语音，然后再通过对这个语音的理解，唤起我们对 “苹果” 这个概念的记忆 。这种从字母到语音再到语义的转化过程，就像是沿着一条直线逐步推进，每一个环节都紧密相连，缺一不可。
认知心理学的研究表明，这种线性解码的阅读方式，使得英语阅读在很大程度上依赖于大脑的语音处理区域。在阅读英语时，大脑的布洛卡区（负责语言表达和语法处理）和威尔尼克区（负责语言理解）会被高度激活，它们协同工作，帮助我们将视觉信息转化为听觉信息，进而理解文字的含义 。此外，大脑中的角回也起着重要的作用，它负责将视觉信息和听觉信息进行整合，确保我们能够准确地将字母与语音对应起来 。例如，在阅读一篇英语文章时，我们会不自觉地在脑海中默念每个单词的发音，通过这种方式来帮助我们理解文章的内容。如果我们遇到一个发音不熟悉的单词，就会很难理解它的含义，这充分说明了英语阅读对语音的依赖。
而汉字的识别过程，则像是一场充满诗意的右脑之旅。汉字作为一种表意文字，每个字都像是一幅微型的抽象画作，通过独特的字形结构来传达意义。当我们的眼睛看到一个汉字时，大脑会首先将其作为一个整体的图像进行识别，然后通过对字形的分析和联想，激活右脑的图像处理区，从而理解其含义。例如，当我们看到 “山” 字时，无需经过语音的转化，大脑就能直接从其独特的字形结构中，联想到连绵起伏的山峰，进而理解其意义 。这种图像识别的方式，使得汉字的识别更加直观、高效，能够快速地唤起我们对相关概念的记忆 。
从神经科学的角度来看，汉字的识别过程涉及到大脑多个区域的协同工作。研究发现，当人们阅读汉字时，右脑的枕叶、颞叶和顶叶等区域会被显著激活，这些区域主要负责图像处理、空间感知和语义联想等功能 。例如，在识别 “日” 字时，右脑的枕叶会对其圆形的轮廓进行识别，颞叶会将其与 “太阳” 的概念联系起来，顶叶则会进一步对其语义进行理解和拓展，从而让我们全面地理解这个字的含义 。此外，汉字的识别还与大脑的语言中枢密切相关，虽然主要是右脑在发挥作用，但左脑的语言中枢也会参与其中，帮助我们对汉字的语义进行更深入的理解和表达 。例如，当我们在写作时，需要同时运用左右脑的功能，将我们想要表达的思想通过汉字准确地书写出来 。
文化审美：笔墨与线条的艺术当我们从文化审美的维度审视英文和汉字，就仿佛打开了两扇通往不同艺术殿堂的大门，英语书法与汉字书法，分别展现着独特的魅力，犹如两颗璀璨的明珠，在人类文化的星空中闪耀着别样的光芒。
英语书法的发展历程，是一部充满几何韵律之美的进化史。从古老的安色尔体开始，这种字体起源于公元 3 世纪，主要在公元 3 到 8 世纪被拉丁和希腊的抄写员使用，用于书写希腊语、拉丁语和哥特语 。安色尔体的字母形态圆润，部分大写和部分小写字母混合，曲线优美且呈圆形，字母之间相互分离，词与词之间起初没有空格，后来空格成为其典型特征 。随着时间的推移，安色尔体不断演变，笔画变得越来越复杂，出现了许多夸张的笔画和字体花饰 。例如，在一些安色尔体的手抄本中，字母的升部和降部会有独特的变化，展现出一种独特的装饰性 。
到了中世纪，哥特体兴起，它的出现受到了卡洛林小写体的影响，但在形式上更加复杂。哥特体的笔画尖锐，具有高度装饰性的连笔，字间距较小，笔画密度较高 。这种字体在中世纪和文艺复兴时期的欧洲广泛应用于宗教文献、法律文件和文学作品等领域 。在哥特体的各种字体中，如 Textura、Fraktur 和 Schwabacher 等，都保留了这些共同特点 。例如，在一些中世纪的圣经手抄本中，哥特体的文字仿佛在诉说着宗教的神秘与庄严，其精美的笔画和装饰，让人感受到那个时代对宗教的虔诚和对艺术的追求 。
随着时代的发展，意大利体和铜版体逐渐流行起来。意大利体起源于文艺复兴早期并沿用至今，字母形态简单又不失美感，向右倾斜，给人一种优雅流畅的感觉 。而铜版体则是从 17 世纪末起在英国流行的、模仿典雅手写体的活字字体，其特点是粗细变化非常明显，飘逸灵动，典雅高贵 。在书写铜版体时，需要使用细尖的羽毛笔或细尖金属笔尖，通过控制书写时的力度、角度和墨水量，来展现出线条的粗细变化 。例如，在一些精美的邀请函、名片上，常常能看到铜版体的身影，它为这些物品增添了一份高贵和典雅的气质 。
汉字书法，作为中国传统文化的瑰宝，承载着数千年的历史和文化内涵，是通过笔墨的提按顿挫来创造独特时空节奏的艺术。从甲骨文的古朴神秘，到金文的庄重雄浑，从篆书的规整优美，到隶书的简洁大气，再到楷书的严谨端庄、行书的流畅灵动、草书的奔放洒脱，每一种字体都有着独特的审美价值 。
以楷书为例，其笔画规整，结构严谨，在书写时讲究提按顿挫的运用。“提” 是将笔提起，使笔画变细；“按” 是将笔按下，使笔画变粗；“顿” 是在行笔过程中短暂停顿，让笔锋在原地不动，并轻按毛笔，使墨水适当晕染；“挫” 是在起笔或行笔过程中，先反向行笔或逆向推笔锋 。这些动作的巧妙组合，使得楷书的笔画富有变化和力量感 。例如，颜真卿的楷书作品《颜勤礼碑》，笔画粗壮有力，提按顿挫分明，给人一种雄浑大气的感觉；欧阳询的楷书作品《九成宫醴泉铭》，笔画刚劲挺拔，结构精妙，展现出一种严谨的美感 。
行书则更加注重笔画之间的呼应和连贯，书写速度相对较快，提按顿挫的节奏更加灵活。在行书的书写过程中，笔画的轻重、缓急、虚实相互交织，形成了一种独特的韵律 。例如，王羲之的《兰亭序》被誉为 “天下第一行书”，全文 28 行，324 字，其中仅 “之” 字就出现了 21 次，每个 “之” 字的写法都各具风姿，或端庄秀丽，或灵动飘逸，通过不同的笔画形态和提按顿挫的变化，展现出了王羲之高超的书法技艺和独特的审美情趣 。这些 “之” 字，有的起笔轻盈，有的收笔厚重，有的笔画粗壮，有的笔画纤细，它们在字里行间相互呼应，共同构成了《兰亭序》独特的艺术魅力 。
草书则将提按顿挫的艺术发挥到了极致，其笔画连绵不断，一气呵成，充满了激情和张力。草书的书写速度极快，需要书法家具备高超的技艺和对笔墨的精准控制能力 。在草书中，笔画的粗细、长短、曲直变化无常，通过提按顿挫的强烈对比，创造出一种独特的节奏感和动态美 。例如，怀素的《自叙帖》，用笔如行云流水，笔画连绵缠绕，提按顿挫之间，展现出一种狂放不羁的艺术风格，让人感受到草书的独特魅力 。
数字时代：文字的新变革在当代数字时代的浪潮下，语言文字领域正经历着一场深刻的变革，英语和汉字在这一时代背景下，各自展现出独特的演变路径，仿佛是在数字舞台上演绎着一场别样的精彩。
英语，在社交媒体的广阔天地中，借助表情符号开启了简约表达的新篇章。在网络社交的世界里，人们追求快速、高效的沟通方式，表情符号应运而生，成为英语表达中不可或缺的一部分 。例如，当人们想要表达开心时，会直接发送一个 “” 笑脸表情符号，简单直观，无需再用冗长的文字描述自己的心情；在表示惊讶时，“” 这个表情符号就能瞬间传达出那种震惊的情绪 。这些表情符号不仅丰富了英语的表达方式，还弥补了文字在情感传递上的不足，使得交流更加生动、有趣 。而且，在一些社交媒体平台上，英语的词汇和语法也在逐渐简化。像 “u” 代替 “you”，“r” 代替 “are”，“thx” 代替 “thanks” 等缩写形式广泛流行 。这种简化的表达，不仅符合快节奏的网络交流需求，也体现了英语在数字时代的适应性变化。
汉字，在输入法的奇妙世界里，开启了与字母编码的奇妙融合之旅。为了适应计算机和移动设备的输入需求，汉字输入法将字形拆解为字母编码，其中最为常见的便是拼音输入法和五笔输入法 。以拼音输入法为例，用户通过输入汉字的拼音，系统会根据拼音和语境给出相应的汉字候选列表，用户再从中选择所需的汉字 。比如，输入 “zhongguo”，就会出现 “中国”“中国的”“中国人民” 等一系列与 “zhongguo” 拼音对应的词汇 。这种输入方式，让人们能够快速地在数字设备上输入汉字，极大地提高了汉字在数字时代的传播和使用效率 。而五笔输入法，则是通过将汉字拆分成不同的字根，每个字根对应键盘上的一个字母，用户通过输入字根对应的字母来输入汉字 。例如，“好” 字拆分为 “女” 和 “子”，在五笔输入法中对应的按键为 “V” 和 “N” 。虽然五笔输入法的学习难度相对较大，但一旦熟练掌握，输入速度非常快，特别适合专业打字人员和对输入速度有较高要求的用户 。
展望未来，随着数字技术的不断发展，或许文字都将走向 “数字苗条化” 的道路。在虚拟现实、增强现实等新兴技术的影响下，文字的呈现和传播方式可能会发生更大的变化 。比如，在虚拟现实的阅读场景中，文字可能会以更加立体、生动的形式呈现，与图像、声音等元素相结合，为读者带来全新的阅读体验 。但无论文字如何演变，英语和汉字各自携带的深厚文化基因，都将永远闪耀着独特的光芒 。英语背后的西方文化，如古希腊罗马文化、基督教文化等，赋予了英语丰富的内涵和独特的表达方式 。而汉字承载的中华五千年文明，从古老的神话传说、哲学思想到诗词歌赋、历史典故，都将通过汉字这一载体，继续传承和发扬下去 。
“胖”你只会说fat吗？看看美国人怎么说
文/英语老师刘江华
【导读】最近在口语中跟战友分享更多的关于瘦的英语口语，今天来谈下胖相关的单词和句子，一说别人胖你就会想到一个单词fat。但是胖也有很多种哦，听刘老师来分析讲解。
文/英语老师刘江华
在英语中关于“胖”我们首先想到的词就是fat, 下面我来总结些高逼格词汇
big 高壮， 说不上胖， 但也差不多了。
说别人高壮可以用big
chubby 微胖（有点萌萌哒）
He is stocky though not chubby.
他长得敦实， 可并不发胖。可以
stout 矮胖， 扎实
有啤酒肚的人可以用这个词来形容。
obese 过胖的（两百斤以上的样子）
obese [əu'bi:s]
The old man is really obese; it can't be healthy.
那位老人确实过于肥胖了， 不能算是健康。
学更多的英语关注实战英语口语交流
微信订阅号：practiceEnglish （长按可复制关注）
每日分享发音视频纠正，美剧口语，潮流单词