当年的好莱坞男神，演了500斤胖子-布兰登·费舍到底经历了什么？
时光网特稿 这位头发稀疏，胖到没脖子的男星，你能认出来他是谁吗？
如果再换两张照片呢？
没错，他是曾在好莱坞红极一时的，曾主演过《森林泰山》、《木乃伊》系列的男星布兰登·费舍。
最近他带着主演的新片《鲸》重回观众的视线，影片口碑不错，IMDb评分9.2分，烂番茄新鲜度79%。这部新片由A24出品，《黑天鹅》《摔角王》导演达伦·阿伦诺夫斯基执导，在今年威尼斯电影节首映后，收获全场观众长达6分钟的掌声。
布兰登·费舍也凭借此片斩获多伦多电影节表演致敬奖，同时成为明年奥斯卡影帝的有力竞争者之一。从当红“小鲜肉”到如今的臃肿大叔，他到底经历了什么？这一次，布兰登·费舍能开启事业第二春么？
好莱坞小鲜肉
说起布兰登·费舍，可能比较年轻的影迷们已经有些陌生了，其实，他是很多人的“童年回忆”。1968年，布兰登出生在美国的印第安纳波利斯，大学毕业后他来到好莱坞发展，1991年参演了个人首部电影《无罪的判决》。
1992年，布兰登与西恩·奥斯汀、保利·肖尔联合主演了喜剧电影《沉睡野人》，他在其中扮演一个小角色水手，展现了出色的喜剧天赋。
《沉睡野人》
他的身高足有190公分，但跳起舞来完全没有笨手笨脚，反而显得十分灵活。
同年，布兰登主演了运动题材电影《校园风云》，当时众多刚出道的好莱坞小生都抢着要演这部电影。
影片的卡司阵容堪称豪华，给他当配角的马特·达蒙、克里斯·奥唐纳、本·阿弗莱克，放到今天都是大咖。
但让布兰登真正被大众熟悉的电影，要数1997年迪士尼真人版《森林泰山》。
该片根据美国六、七十年代同名电视卡通系列片改编而成。
这个时期的他，确实可以用“颜值出众”形容，那深邃迷人的蓝眼睛，飘逸野性的长发，再加上八块腹肌的身材，迷倒了众多女性观众。
布兰登2018年接受杂志采访时曾说，“我当时看自己的身材，都觉得像一块行走的牛排。”
这部影片当年的全球票房高达一亿七千万美元，他凭借这部片迅速进入好莱坞当红小生的行列。
爆红后的布兰登，好资源也是一个接着一个。
1998年他主演了《众神与野兽》，和伊恩·麦克莱恩老爷子同台飙戏不落下风。1999年到2008年，布兰登迎来了他的职业生涯巅峰之作——《木乃伊》系列三部曲。
首部《木乃伊》大获成功，影片的动作设计和特效水准，在那个年代都属上乘。
在片中布兰登扮演探险家欧康纳，留着一头斜分式长刘海，全程不脱一件衣服，也能将雄性荷尔蒙溢出银屏。
在这部戏里布兰登和蕾切尔·薇姿组成的银幕CP，虽然是英雄救美的俗套情节，但人物刻画简洁有力，依然十分“好嗑”。
首部《木乃伊》创下全球4.1亿美元的票房神话，也让布兰登成了当时好莱坞最红的男星之一。2001年他在主演续集《木乃伊归来》的时候，片酬已经从400万涨到1200万美元，在20年前，这是个相当惊人的数字了。
除了演好莱坞商业大片，布兰登也在探索新的戏路，2004年他参演了电影《撞车》。
这部片曾赢了名气更大的《断背山》，斩获第78届奥斯卡金像奖最佳影片。
伤病、性侵与人生低谷
30岁之前的布兰登，一直过得顺风顺水，然而转折点就隐藏在他的事业高峰时。2008年布兰登接连推出了3部电影——《木乃伊3》《地心历险记》和《墨水心》。
这一年他没有迎来事业的爆红，反而遇到了前所未有的低谷。
《木乃伊3》
《木乃伊3》把故事放在了中国，布兰登继续出演欧康纳一角，主演还加入了李连杰、杨紫琼、梁洛施、吴京等华人演员。
虽然这部片仍有全球4亿美元票房，但全片的西方视角表达混搭中国元素，效果相当尴尬，影片的口碑也变得惨不忍睹。
《木乃伊3》主演合影，当时梁洛施才20岁
这导致后来环球影业直接放弃了《木乃伊》系列电影，在2017年重启了由汤姆·克鲁斯主演的《新木乃伊》。
不过《新木乃伊》同样口碑扑街，环球巨亏9500万美元，直接让“黑暗怪物宇宙”计划流产。
《地心历险记》
《地心历险记》是当年引领潮流的3D电影，第一部反响不错，全球票房有2.44亿美元，按理说续集电影应该继续找他拍摄。但由于第一部的导演埃里克·布雷维格，在拍续集时被片方换掉，身为导演好朋友的布兰登，也因此和片方闹掰。续集《地心历险记2：神秘岛》主演后来换成了巨石强森，而强森出演的首部电影，正是布兰登当主角的《木乃伊：归来》。
从2008年开始，布兰登的身体状况非常糟糕，多年来高强度的动作戏让他的身体饱受伤病困扰。
拍摄《木乃伊3》时他坚持尽量不用替身，甚至需要胶带绑住冰块冷敷身体。他花了7年时间在医院进进出出，接受了包括膝关节置换手术、椎板切除手术还有修复声带的手术。
2012年一场飓风袭击美国东海岸，当时布兰登被家里的树砸中了背部。
在后来很长一段时间里，他都不得不拄着拐杖走路，这也意味着他很难再做激烈的肢体动作。对动作演员来说，这无疑是个致命的损失。
更令人震惊的是，2018年布兰登在接受采访时，说出了一个困扰他多年的心理阴影。原来在2003年夏天，他曾遭受好莱坞外国记者协会前主席菲利普·伯克的性骚扰，这个协会也是美国金球奖的主办方。
菲利普·伯克
据布兰登回忆，伯克在记者协会的午餐会上趁乱摸了他的臀部，还把手放进他的裤子里乱摸。
“我当时又害怕又委屈，觉得自己像个小孩子，喉咙里像有个球堵着，我以为自己要哭了。”
当时的布兰登没有选择报警，而是忍气吞声离开了宴会，这让他久久无法释怀。尽管多年之后，布兰登鼓起勇气向金球奖协会投诉，结果是伯克轻描淡写地发了道歉信，但对自己的行为避重就轻。2003年后，布兰登多年没接到过金球奖的邀请。讽刺的是，直到2021年伯克才因为歧视黑人的问题被协会除名，但并不是因为性骚扰。
他的个人生活也坎坷不断。
2007年妻子Afton Smith向他提出离婚，为此布兰登每年要支付高达90万美元的赡养费。
2013年，布兰登又经历了一轮离婚财产大战，甚至闹上法院。他要求法官降低高昂的赡养费，但前妻却一口要求他隐瞒财产，坚决不让步。
随着时间的流逝，这位当年的“小鲜肉”开始被好莱坞抛弃。
失控的颜值和身材，失衡的身体与心理状态，都让他陷入难以爬出的事业低谷。
事业重新回春
2010年对布兰登来说是艰难的一年，接连两部电影都遭遇票房惨败。
他和哈里森·福特主演的《良医妙药》，以3100万成本只换回1200万票房。
《良医妙药》
另外一部他主演的《回到荒野》，成本3500万美元也只收回1750万票房，这两部电影双双入围当年《福布斯》评选的十大赔钱烂片。
《回到荒野》
其实布兰登此前主演的电影，票房惨案也有不少：1999年的《铁骑惊魂》，投资超7000万但票房不足1000万。
但因为从前《木乃伊》的光环太耀眼，人们对他格外宽容，而随着2008年《木乃伊3》的落幕，布兰登·费舍开始被影评人一次次送上“票房毒药”的恶评。
2012年之后，他的身材开始明显发福。之后几年，他虽然偶尔也出演影视剧，但再也难接到商业大片，只能演演小角色。
2016年，布兰登接拍了《婚外情事》第三季，以肥胖凸肚的狱警形象出现，没了以前的颜值和身材，但演技却反而为他赢得了掌声。
《婚外情事》第三季
2019年，他出演了DC爆款美剧《末日巡逻队》，饰演机甲人克里夫·斯蒂勒。
《末日巡逻队》
在美剧《信任》中，他将睿智幽默的侦探Chace演得生动灵活。
《信任》
提到布兰登最近的新片，他参演了由马丁·斯科塞斯大导演操刀的《花月杀手》，该片的主演还有小李子、罗伯特·德尼罗等大家熟悉的老面孔。
他去年主演的《蝙蝠女》本是部投资9000万的大片，但还没上映就惨被DC砍掉，作为主演也是有点倒霉。
《蝙蝠女》
在最新亮相的新片《鲸》中，布兰登饰演重达600磅的父亲查理。这位父亲在接近生命终点的时候，固执、坚决地要把自己吃死，只有与查理关系疏远的女儿艾莉，才是拯救他的最后希望。
片中的布兰登已经胖到让人不敢认，他还需要带着重达几十斤的乳胶模型进行表演。在《鲸》首映礼上，布兰登·费舍与导演达伦·阿伦诺夫斯基相拥而泣，他向观众深深鞠躬。
那曾经属于他的盛世美颜和健壮身材，虽然再也回不来了，但他仍在努力学习，做一位足够好的演员。
在今年的多伦多电影节上，布兰登巧遇当初合作过《木乃伊3》的杨紫琼。
如今两人的新片《鲸》和《瞬息全宇宙》同属A24公司发行，不知道在明年颁奖季中，他们会不会斩获更多的奖项呢？
作者：隐饮
编辑：甄子
美剧《越狱》要拍第6季！男主米帅已48岁：公开取向，放弃机会
“头号电影院”系【头条理娱君】特约作者，看娱乐热点深度解读，认准理娱君
头号电影院懂小姐（topcinema原创，严禁转载）
有些没有能结束的结束，始终是讨人喜欢的。
比如，之前丹尼尔·克雷格说，自己再也不想演007电影了，但他又演了《007：无暇赴死》。
最近，则是《越狱》中哥哥“林肯”的扮演者多米尼克·珀塞尔在社交媒体上确认，《越狱》是真的要拍第六季了（之前有过各种传言，都没有确切的消息）。
当年那些说了完结的话，还是不要轻易相信了，毕竟，在越来越受市场和观众主导的影视圈里，想要“复活”一个角色或者故事，简直太容易了。
可是，它是《越狱》啊，是多少人的美剧启蒙，又有多少人当年被男主角迈克的扮演者“米帅”温特沃斯·米勒给迷得不要不要的？
#影视深解读#
现在，距离《越狱》第一季开播的2005年9月，已经过去整整15年。第五季过去了3年，如今，这个消息一出，不知道多少人的眼泪要掉下来了。
所以，《越狱》宣布有续集，就像是给无数早年开始追剧的观众们，集体打了一剂“回春针”。
爷青回。
三个字，让不少人不顾暴露年龄，开始追忆《越狱》曾经带给自己快乐又焦虑的追剧时光。能够有此魔力，让人如此不管不顾的经典美剧，也就一只手可以数得过来的那几部，这次戳中大家兴奋点的，就是《越狱》。
不过，在戳中兴奋点的同时，最残忍的还是时间的流逝，带来的变化。
生于1970年的“林肯”的扮演者多米尼克·珀塞尔，第一季开播时35岁，而今年，他已经50岁了。他在宣布《越狱》要再续前缘时，说的第一句话是：传言1号：我老了。是的，我50岁了……
但有一点值得安慰的是，他否认自己秃顶，他说自己头发安在，言下之意，人是老了，但是颜值没有毁……《越狱》第六季当然是可以期待的。
其实，《越狱》演什么已经不重要了，弟弟救过哥哥，哥哥也救过弟弟，现在把谁关进监狱，或者把两个人都关进监狱，再来“越狱”，都不会让大家觉得奇怪了。
从最初《越狱》要拍第六季开始，大家等的就是一个回忆，谁还管剧情啊。
毕竟，真要说剧情的话，3年前的第五季就已经要算强行叙旧了，可是，又有几个人忍心打差评？正如一位打满五星的观众留言：
我们看的不是剧，是情怀。
情怀，是大家再次开启对《越狱》续集期待的最大动力。
时间先倒退3年，到《越狱》第5季回归开播时，当时很多人都担心这部经典剧会不会“狗尾续貂”，但原版人马的主创团队还是吊足了大家的胃口。
在第五季中，《越狱》第一次改写了营救模式：之前是弟弟救哥哥，那次变成了哥哥救弟弟，而且是去国外的监狱营救，在逃离监狱的同时，还要逃出那个国家。
但当时重启《越狱》，拍摄得并不顺利。
演哥哥林肯的多米尼克·珀塞尔受了伤，搞到头破血流：一根铁条在片场从天而降，砸在他头上，把他的鼻子也打断了。
这种高空坠物，想想都觉得有多可怕，而且坠落下来的还是一根铁条，只能说他头硬命大。后来回忆此事，多米尼克也很后怕，他说：“我甚至有那么一刻觉得，自己会死在那里。”
当时，珀塞尔拍戏过程中正在奔跑，突然感到头上炸开了一样，“我痛得跪倒在地，血顺着我的脸往下流，特技人员赶紧跑了过来，他告诉我，我的头像是被劈成了两半，鼻子也被砸歪了。我当时非常冷静，但5分钟左右失去了意识。”
当时，他的女友安娜琳也在场，她和工作人员紧急送他就医，幸运的是，落下的铁条没有刺穿多米尼克的头骨，而他在休养了几天之后，就带伤返回了片场。
很多人都对《越狱》中的各位主演念念不忘，他们各自特点鲜明，演技也是让人印象深刻，T-bag、Sara、C-Note……
不过，最最最让人关心的，自然是第一男主角，弟弟迈克的扮演者“米帅”温特沃斯·米勒。当年在《越狱》中一出现，就以帅气的面孔，深邃的双眼，健美的身材（附带藏着秘密的纹身），迷倒了一众剧迷。
他不仅让女观众喜欢，也让不少男观众感叹：这人也太帅了。还有人说，他是留圆寸头最帅的男明星，至今无人超越。
再附加在这个角色本身上的勇敢和智慧，让米帅在当年从小演员火速成为当红电视剧明星。从2005年第一季到2008年第四季结束，米帅霸屏了许多人当年的美剧时光。
不过，几年后，突然有一天，米帅发胖的照片曝光，让众人一片哗然。当时，他选择了沉默。
直到2016年，米帅在社交账号上特意写下长文回应，表示那已经是2010年的样子，现在自己已经瘦回来了。
原来，2010年，他的事业陷入低谷期，与他两年前在《越狱》时的春风得意形成巨大反差，这样的处境，让他从小就有抑郁症再度爆发。
他透露，当时各种放纵，还很想自杀。后来，为了治疗抑郁症，他狂吃长胖了，出门就被狗仔给偷拍了。
不过，他最终战胜了抑郁症，并且出演了大IP电影《生化危机4：战神再生》。
之后，电视剧方面，2014年，米帅等到了DC电视宇宙的《闪电侠》，他在剧中以“冰冻队长”重新回归。
米帅对《越狱》中的“哥哥林肯”念念不忘，在他拍摄《闪电侠》时，他还向制作人引荐多米尼克·珀塞尔出演“热浪”。
也是因为兄弟俩的再次合作，又迸发了重启《越狱》的念头，最后他们一起找到电视台提出回归的想法，并且最终把它变成了真的。
不过，在米帅身上发生的事情，却是另外方式，他并没有像很多人借着一剧的爆红而一飞冲天，相反，他成为了影视圈这个名利场里的“越狱者”。
2013年，他选择公开自己的取向，婉拒了俄罗斯圣彼得堡国际电影节的邀请，理由是对方采取的一些政策，“剥夺了像我这样的人的某些权利”。
但这样的公开，对一个当红演员而言，还是有一定影响的，虽然说是个人选择，但有些公司在进行选角考量的时候就会被跳过，导致有些好机会的错失。
后来，米帅继续着他的“任性”，放弃着在别人看来的好机会。
2017年，也就是《越狱》重启第五季那一年，当年的年底，他突然在社交媒体上宣布退出DC电视宇宙，不再出演“冷冻队长”，也意味着结束了自己在《闪电侠》和《明日传奇》中的演出。
他表达了自己对出演这个角色的难忘，受益匪浅，但还是选择了告别这个角色。
2017年，他重返自己的故乡英国牛津，在牛津大学进行了一个谈话。当时，他已经是一个公开了取向，又经历了抑郁症复发，被议论过发胖的人生低谷的人，整个人显得比较放松和平和，能看出他是一种很佛系的状态。
他一来就如实表达了真实的自我：
“我自认为是一位勇士，但内心也十分脆弱。”
接着，他很快给自己设立了一道心理防线，他说：如果我的发言，无法和任何人产生共鸣，这没关系。
似乎，我们能感受到他的坚强和脆弱并存的状态，然后，就又是长达两年的沉寂。
2019年，在剧集《国务卿女士》第六季（最终季）中，大家才再次迎来米帅的露面。他在剧中扮演一位政客，但依然是帅气的模样，圆寸头，这样的造型，简直让人无法不再次想起《越狱》。
真的，《越狱》后面再演其他什么片子，米帅的造型都是万变不离其宗的圆寸头。
但再露面，大家发现，已经奔五的米帅，头发也开始花白了。但之后，他又陷入了无戏可拍的地步。
不知道为什么，虽然他之前说自己已经从过去的负面情绪里走了出来，但现在看起来，一切显得并不是那么好。
之前，“哥哥林肯”的扮演者多米尼克·珀塞尔曾表示，他对拍《越狱》第六季有非常坚定的决心。上一次第五季重启，就是他和米帅两个人商量并促成的结果，那么这次呢，是不是也是米帅的念想？
不管他们的头发还在不在，既然已经开口确认了，那就是有戏。
《越狱》第六季，我们等定了。
本文是作者作为“头条理娱君”特约作者而写，来今日头条看娱乐，有点有料有深度~
第一时间推荐解读好电影、好剧、好演员，人生就像一场电影，欢迎点击关注“头号电影院”
《女大当自强》：美剧中肥胖女性角色的觉醒
一个身材丰腴的女孩安妮带着轻松愉悦的心情走在大街上，突然一个身材苗条的健身教练兼推销员冲出来拦住了她，健身教练一边递给安妮一张传单一边微笑着对她说：“你来和我一起锻炼吧，这样就可以释放禁锢在你身体里的真正的自己。”安妮转过头望着她，好心情瞬间消失了。她习惯性地强忍住怒火，勉强挤出微笑，对健身教练说：“不用了，谢谢。”
在工作的时候，安妮的实力总是被老板忽略，老板对待她就像她是一个没长大的孩子。安妮在一次公司举办的全体运动上迟到后，被老板当着众人的面讽刺体重这么重就是因为懒惰。约会对象无故爽约后，安妮会先想是不是自己做错了什么，最后还跑去约会对象家中找他。安妮在下定决心和对象撇清关系后，又总会忍不住主动联系他。
上面安妮遇到的事情，相信很多体重超标的人都有过类似的遭遇。这里的安妮是美国视频平台hulu推出的喜剧《女大当自强》（Shrill）的女主角，由美国老牌娱乐节目周六夜现场的常驻卡司艾迪·布莱恩特（Aidy Bryant）扮演。
《女大当自强》剧集并没有止步于描述肥胖的女主角自怨自艾于上述的悲惨生活中，它的核心内容是女主角安妮逐渐接受自己的身材，她决定不以自己肥胖的身材为耻辱，然后开始了全新的生活的故事。这部看上去中规中矩的美国喜剧挑战了美剧对肥胖人士的传统叙事模式，它在尝试去颠覆人们对于身材大号女性的刻板印象。
同时值得一提的是，《女大当自强》改编自美国知名网络博主林迪·韦斯特（Lindy West）的同名自传。林迪于2011年发出一篇名为《你好，我是胖子》的文章后走红于美国网络，2016年林迪将多篇文章集结为自传出版。《你好，我是胖子》为所有超重的美国人说出了埋藏在内心深处的声音，林迪从切身体会出发讲述了美国社会对身材大码女性的不友好，以及在这个环境下作为肥胖人士尤其是肥胖女性对于自己身材的厌恶以及对于整个社会的愤怒。《女大当自强》的主创团队以此文为出发点，她们决定化愤怒为力量，通过这部剧集努力去改变美国社会对肥胖人士的偏见。
美剧中肥胖人物的传统叙事方式——懒惰、愚蠢和自我厌恶
谈到肥胖角色在美国影视作品中的刻板化演绎，大部分熟悉美剧的观众马上就能想到《老友记》（Friends）中的少女莫妮卡。《老友记》中的少女莫妮卡每次出场都能引起哄堂大笑，苗条的女主角穿着大号肥胖外套显得尤其憨态可掬。少女莫妮卡虽然显得天真浪漫，但在数次感情受挫后，她勉强挤出的微笑里可以明显地看到隐藏在内心深处的悲伤。
《老友记》中的少年钱德勒喜欢以貌取人，他还强调过自己的车后面贴了张写着“我不为胖子停车”的贴纸。少女莫妮卡在向少年钱德勒表达爱意后被钱德勒用刻薄的话语拒绝了，为了报复钱德勒莫妮卡花了一年的时间去减肥，最后瘦身成功的她大快人心地报复了钱德勒。故事到这儿还没有结束，剧中十分讽刺的一点是当年受到伤害的莫妮卡在多年后嫁给了钱德勒。
正如《老友记》中的少女莫妮卡角色，美国影视作品里的大部分肥胖角色被束缚在了这些刻板印象中，他们要不就是沉湎于自我厌恶和减肥中不能自拔，要不就是作为讽刺的靶子成为整个剧集的笑点。
根据美国2015-2016国家健康和营养调查，39.8%的20岁以上美国人的体重超标，7.6%的20岁以上美国人的体重达到了极度肥胖。从这个调查结果来看，美国肥胖人群并不在少数，但和美国的性少数人群和少数族裔相比，他们并没有得到大众传媒的足够关注。大多数美国影视作品都只是在肤浅地演绎这一类型角色，这让人们一想到胖子就觉得这类人很懒或很愚蠢。
在美国电影中也有很多类似少女莫妮卡的情节，令人印象最为深刻的是奥斯卡影后格温妮丝·帕特洛（Gwyneth Paltrow）主演的电影《情人眼里出西施（Shallow Hal）》。男主角哈尔虽然自身其貌不扬，但是非常看重女性外表，有天他被催眠后不再能看到人真实的外貌，只能看到人的内在美。哈尔并不知道自己被催眠了，他喜欢上了一个体重150公斤但心地善良的罗丝玛丽。
哈尔一开始只是因为罗丝玛丽的外貌才去追求她，在哈尔的眼中，女朋友是一位身材苗条、美若天仙的人。在哈尔知道女朋友罗丝玛丽的真实身材后，他对女朋友的态度发生了极大的改变。这时候女主角罗丝玛丽穿着肥大的戏服一摇一晃出现在镜头中，她的一举一动又可怜又好笑。女主角假扮的肥胖模样并不会让人感同身受，这只会让观众忽略肥胖人群的真实生活窘境。这部电影想要告诉人不应该以貌取人，但给观众印象最为深刻的只有哈尔的不自量力和女主角楚楚动人的真实模样。
最近几年美国电影和电视剧虽然开始让大号身材演员真实出演相应的角色，但其中大部分角色还是没有突破之前的美剧对肥胖人群的偏见。这些角色都生活在肥胖的阴霾下，她们都厌恶自己的身材，比如近两年大火的美剧《我们这一天》（This is us）中的妹妹凯特。无论是在青春期还是在成年时期，凯特都在为自己肥胖的身材苦恼。她不开心和不幸福的最大原因就是体型肥胖，因为这个她错过了很多机会，让自己的人生一次次走入低谷。最后她为了能够减重，决定去做胃部切除手术。最令人讽刺的是，扮演凯特的演员被在合同中要求减重来配合剧情的变化。
《女大当自强》打破美剧中肥胖女性的刻板印象
从去年开始美国陆续出现了几部电影和电视剧，尝试去推翻美国影视作品里一成不变的肥胖人士总是自我厌恶的叙事方式，《女大当自强》成了扛起这面大旗的领头军。
《女大当自强》的女主角安妮在一开始也像典型的肥胖女性角色一样，她很不自信，总是隐藏自己的想法好让别人不注意到她。相同题材的剧集可能会把焦点集中在肥胖女性角色的不自信和生活中遇到的很多挫折上，他们一般都会让这类型角色经历一整部剧的不愉快，她们不是在苦恼该不该吃这个面包，就是在忍不住吃了顿美食后责怪自己。《女大当自强》没有走这条老路，故事开始没多久，安妮在工作上有所突破以及在机缘巧合下遇到了一些人和事后，她很快地改变了自己的想法。她并不认为自己胖胖的身材有什么不好，她学会了不再去责怪和厌恶自己，相反她还在不断主动要求别人去接受真正的自己。
安妮的约会对象一直都在向朋友们隐瞒安妮的存在，每次去他家约会完后，他都会让安妮走后门出去。安妮的妈妈从小到大都对安妮的肥胖身材不满意，她每次见到安妮都会让安妮吃健康的事物，并且督促她去减肥。安妮在找回自信后，她毫不犹豫地在人际关系上掌握了主动权。安妮对男友说如果不重视她就分手，男友在听到她的真实想法后才意识到自己以往的过分行为。安妮也对母亲的过度干涉表达出了自己的不满，她觉得母亲并没有接受真正的她，母亲只是根据自己从电视、电影等媒介获得的对肥胖人群的印象来评价和约束她。安妮的存在在不断打破人们对肥胖人士的刻板印象，她们可以接受自己的身材，她们可以觉得自己很美，她们可以像其他所有人一样掌握自己的人生。
《女大当自强》拍摄大号身材女性的角度和方式也是值得关注的，这部剧集摆脱了以往美剧镜头里透露出的肥胖人士的可笑或者可悲，他们将肥胖女性的身体拍得非常美丽、和谐。在《女大当自强》第四集里，女主角安妮带着采访任务去了专为身材大号女性开放的游泳池。刚开始安妮还拒绝脱掉外衣，在镜头一次次扫过穿着性感泳衣跟随着动感音乐忘我起舞的大号身材女性们后，她最终接受了她们的邀请，脱下自己的外套加入了这场狂野的泳池派对。她们自信地微笑，她们大胆地摇摆身体，她们的躯体上虽然有很多赘肉，但在这一瞬间赘肉通常传达出消极情绪被甩到了九霄云外，观众只能感受到她们和所有其他人一样的快乐和幸福。在这一刻，本剧的中心话题被无限放大——无论你的身材如何，你都可以肆无忌惮地绽放自己，你都可以做最美丽动人的自己。
《女大当自强》在尝试建构一个新的叙事方式——虽然整个美国社会对肥胖人士都不太友好，但是肥胖人士自己需要先接受自己；虽然大家都觉得肥胖人士的人生很悲惨，但是肥胖人士需要正视自己的人生，需要停止自我厌恶。简而言之这是一个相对少数群体对抗整个美国社会的故事，《女大当自强》的安妮让大家看到了这类叙事的可能性。
不仅是肥胖人士，所有人都可以去追求爱
随着网络影视市场的壮大，美剧间的竞争越来越激烈，制作公司为了吸引观众一直都在拓展新的题材。在这样的趋势下，近几年出现了一批与《女大当自强》类似的以过去被忽略的群体为主角的美剧。其中令人印象最为深刻的一部剧是，以老年跨性别者为主角的美剧《透明人生》（Transparent）。《透明人生》的主角莫娜是一位退休后决定变为女性的男性，有一天她下定决心要在人生结束前做真正的自己。莫娜脱下男儿装穿上了念想了几十年的裙子，她画上了精致的妆容，随后还蓄起了长发。在一切都准备好后，她不急不慢地将这个事实告知了她的前妻和三个儿女。《透明人生》以莫娜为中心展开，从跨性别者自身、家庭、社会几个层面出发，讲述了美国跨性别群体的现实处境。《透明人生》还花了很大的篇幅去描绘莫娜的情欲，鼓励大家无论年龄几何、性别性向如何都可以追随自己的内心，去大胆地爱与被爱。
还有一部名为《非典型孤独》（Atypical）的美剧也让人眼前一亮，它用轻松诙谐的节奏讲述了一个以自闭症高中男生为主角的故事。美国曾出现过几部与自闭症患者有关的影视作品，其中最为经典的为电影《雨人》（Rainman）。这些影视作品让人们一想到自闭症患者，就会觉得他们虽然智商超群，但他们的行为举止与常人相异，与“正常人”并不一样。《非典型孤独》尝试以不同的叙事角度去讲述这个故事，它选择用自闭症高中男生萨姆的视角去看整个世界，让观众得以了解自闭症患者相对真实的生活。读高中的萨姆也会为成绩烦恼，快成年的他也会想要甩开妈妈独自去买衣服，正值青春期的他也会想要得到女孩的喜爱。萨姆的生活中虽然会出现一些一般人生活中不会出现的麻烦，但除去这些小插曲，他和其他人的相似之处比我们想象中要多很多。《非典型孤独》想通过自闭症男孩萨姆的生活告诉我们，所有人都是“正常人”，但又都会有“不正常”一面。
从《透明人生》《非典型孤独》《女大当自强》等非常规题材的美剧中可以看到美剧的最大特点，他们在不断地挖掘人性，努力地跳出题材的限制去呈现出人类的共性。这些美剧就像是一面镜子，观众可以在里面看到人性最美好的一面，也可以看到人性最丑陋的一面。
回过头来再次审视《女大当自强》，虽然剧集在台词和情节安排上有一些差强人意，但是整体的立意足以让观众忽略这些小瑕疵。看剧的过程中观众会逐渐发现，《女大当自强》的女主角安妮不仅是肥胖人士的榜样，而且是我们所有人的榜样。无论我们长相和身材如何，我们都可以像她一样穿着泳衣参加一场火热的泳池派对，像她一样微笑着摇摆自己的身体，像她一样去爱自己和勇敢地去追求爱。
本文源自中国青年报客户端。阅读更多精彩资讯，请下载中国青年报客户端（http://app.cyol.com）